瑞特一言不发，一路将斯佳丽推上楼，推进卧室。待关上房门，背抵着门，方开口问：“你到底来这里干什么，斯佳丽？”
斯佳丽想要向他伸出双臂，但瑞特那怒火熊熊的眼神却拒人于千里之外，斯佳丽睁大眼睛装出一副大惑不解的无辜样儿。说起话来声音急促，喘不过气，显得楚楚可怜。
“瑞特，尤拉莉姨妈写信把你说的话全告诉了我——说你多么渴望我跟你来这里，而我却离不开店。哦！宝贝儿，你为什么不跟我说？我一点也不在乎店，哪儿比得上你啊，”她留心观察着他的眼睛。
“不行，斯佳丽。”
“这话是什么意思？”
“别来这套！别来一套热情的解释，别装出一副糊涂的无辜样儿。
要知道你没法再欺骗我而那么便宜了事。”
他说的没错，她确实也知道。看来只好说实话了。
“我来这里是因为我要跟你在一起。”平静的语气里透着一股尊严。
瑞特直瞪着她，骄傲地昂起头，声音软化了些。“我亲爱的斯佳丽，”他说“等回忆化成苦中带甜的怀旧时，我们兴许会成为朋友。假如我们俩都慈悲为怀，够有耐心的话，也许真能等到那一天。但最多也只能这样了。”他不耐烦地在房内踱着步。“我要怎么做才能跟你好聚好散？我不想伤害你，可你逼我这样做。我不要你待在这里。回亚特兰大去吧！斯佳丽，别再纠缠我了。我不再爱你了。我说的再清楚也没有了。”
斯佳丽脸上血色尽失。一对绿眼珠衬托着死白的脸色闪闪发亮。
“我也跟你说清楚，瑞特。我是你的妻子，你是我的丈夫。”
“这样不幸的结合，我提出可以改变一下。”他的话如一条利鞭，斯佳丽一听顿时忘了得按捺自己的性子。
“跟你离婚？休想！休想！休想！我决不会给你离婚的借口。我是你的妻子，抛下手头攥住的一切宝贝来到你身边，也算尽到了为人妻子的责任。”斯佳丽嘴角扬起胜利的微笑，她亮出最后的王牌了。“你母亲看到我来这里喜出望外。如果你赶我走，你如何向她交代？等我把事实告诉她后，她准会伤透了心。”
偌大的房间里，只听见瑞特走来走去的沉重脚步声。他低声咒骂着，都是一些她从没听到过的下流粗话。这样的瑞特正是风闻中的人物：曾经跟随淘金热潮到加利福尼亚，用刀子和大靴子保卫地盘；也做过私酒贩子，经常在哈瓦那最低级的酒店流连；还是个目无法纪的冒险家，专与同类的叛逆分子为伍。尽管他是个危险人物，斯佳丽仍不免留神望着他，又惊讶，又着迷，又兴奋。瑞特突然不再像野兽般来回走动，他转身面向斯佳丽。乌黑的眼睛闪闪发亮，但已不见慑人的怒气。只见眼神里包含着幽默、隐秘、苦涩及机警。他是瑞特巴特勒，查尔斯顿的绅士。
“将军，”他苦笑着说。“我忽视了皇后棋路的善变难测。但将不死我，斯佳丽。”他伸出双臂，摆出一副暂时投降姿态。
虽然不了解他话中的含义，但他的手势和声调告诉她她赢得了什么。
“那我可以留下来了？”
“你尽可以留到不想留为止。我想那不会太久的。”
“那你就错了，瑞特！我爱这里。”
一种熟悉的神情闪过他的脸。自鸣得意、怀疑而无所不知的样子。
“你来查尔斯顿多久了，斯佳丽？”
“昨天晚上才到。”
“而在今天就学会爱上这里，很快嘛！恭喜你学得快。你被赶出亚特兰大——没被涂柏油插羽毛算你走运——来到这里竟受到只知一心待客的女士们的款待，你便将这里当做避难所了。”他看到她那副脸色不由发笑。“哦！是的，我在亚特兰大还有一些朋友。你在那里闹得众叛亲离，我都知道，连经常和你来往的人渣也跟你断绝了关系。”
“不是这回事！”她大声辩驳“是我先赶走他们的。”
瑞特耸耸肩。“这事不必多谈。反正你现在到了这儿，在我母亲家里，有她护着你。我又怕惹她不高兴，所以暂时不会采取任何行动。话虽这么说我其实也无需费事。用不着我多费手脚，你就免不了坏事。
到时你自会显出原形；那时大家只会同情我和我母亲。我就可以替你收拾行李，把你送上开回亚特兰大的火车，让地方默默称快。你以为你冒充得了淑女吧？你连一个瞎眼的聋哑人都骗不了。”
“混帐，我就是个淑女！你根本不懂得做个正人君子是怎么回事。
请你别忘了我母亲出身萨凡纳的罗比亚尔家，奥哈拉家也是爱尔兰王室后裔！”
瑞特笑嘻嘻的回答竟是宽容的，真叫人气恼。“我们暂时不谈这个，斯佳丽。把你带来的衣服全拿出来让我瞧瞧。”他就近找了张椅子坐下，伸出一双长腿。
斯佳丽瞪了他一眼，对他突然冷静下来感到十分沮丧，半句激动的话都说不出来。瑞特从口袋里掏出一支雪茄，在指间搓揉。“希望你不会介意我在自己的房间抽烟。”他说。
“当然不会。”
“谢谢。现在可以让我看看你的衣服了吧！不用说，准是新的；没有一堆衬裙和丝袍，你是不会来找我企图换回我欢心的，而且件件俗不可耐，这是你的特色。但我可不想让我母亲看笑话。所以你还是快拿出来给我瞧瞧，斯佳丽，看看可不可以补救。”瑞特又从口袋里掏出一把割刀。
斯佳丽绷着脸，不过还是大步走进更衣室拿她的衣服。说不定这样也好！瑞特一向有检查她衣橱的习惯。他喜欢看她穿他挑选的衣服，并以她的美丽、时髦为荣。假使他想要再插手管管她的外貌，再以她为荣，她很乐意配合。她会为他一一穿上，那时他就会看她仅穿无袖衬裙时的模样。想到这里她忙不迭解开衣服扣子和有衬垫的裙撑骨架。她跨出那堆富丽的料子服，捧起新衣裳，光着臂膀，酥胸半裸，两腿裹着丝袜，缓缓走入卧室。
“放在床上，”瑞特说“先披件便袍，免得着凉。下雨天转冷了，难道你没注意到吗？”他朝左方吐出一阵烟，掉过头去不看她。“别想用伤风的手段来勾引人，斯佳丽。你白费时间了！”斯佳丽气得脸色发青，双眼活似两把绿火。但瑞特没有在看她。他正在检视床上的漂亮服装。
“把这些花边拆掉，”他指着第一件长礼服“下边一大堆雪片似的蝴蝶结留一个就好了。这样一来就不至于太糟这件无药可救，给你的使女穿这件如果拆掉滚边，把金扣子换成黑色，再剪短裙据，还可以将就”不消几分钟，他就完事了。
“你还需要一双坚固的纯黑皮靴。”他检查完衣服后说。
“我今天早上已经买了一双，”斯佳丽冷冰冰地回道。“你母亲带我去逛街时买的。”她刻意强调出每一个字。“真搞不懂既然你这么爱你母亲，为什么不替她买辆马车。她一个劲的走，可累坏了。”
“你不了解查尔斯顿人。所以你马上就要受罪了。我可以买这栋房子给她，是因为我们的老房子被北佬毁了，而她所认识的人大多还保有一栋同样富丽堂皇的房子。也因为她的朋友仍保有许多旧东西，所以我才可以不惜任何代价买回被北佬抢走的东西，如果不行，就找些相仿的复制品，将房子布置得比她朋友的更舒适。但是她朋友买不起的奢侈品，我可不能给她买，免得拉开她与朋友的距离。”
“莎莉布鲁顿有一辆马车。”
“莎莉布鲁顿不同一般人。她一向这样。天生是个怪人。查尔斯顿的人就尊重——甚至喜欢——性情古怪的人。但不能容忍标新立异。而你，我亲爱的斯佳丽，你却非标新立异不可。”
“你尽管糟蹋，拿我开心吧！瑞特巴特勒！”
瑞特大笑。“没错啊！现在你可以开始准备今晚穿的行头了。我得送委员会里那些女士回家。这种暴风雨天气，莎莉对付不了。”
瑞特离去后，斯佳丽套上他的晨衣。感觉比自己的那件暖和。他说的没错，天气的确冷得多了，冷得她直发抖。她竖起领子遮住双耳，往他坐过的椅子上一坐。对她来说，他仍在房里，她就处身在这个氛围中。她用手指轻抚身上的软绸，想想也奇怪，像瑞特这般魁梧的硬汉，怎么会选中这么轻柔，几乎不经一穿的袍子呢！不过他有好多事情都叫她搞不明白。她压根儿就不了解他，从来就不了解。斯佳丽一时感到绝望得要命。但随即摆脱这股心情，霍然站起。她得趁瑞特还没回来先打扮好。天哪！她坐在那张椅子上做了多久的白日梦？天都快黑了。斯佳丽用力拉铃召唤潘西。粉红色礼服上的蝴蝶结和花边必须拆掉，卷发钳得马上加热。她要为瑞特打扮得特别漂亮，特别有女人味斯佳丽望着大床上宽阔的床罩，想着想着不禁红了脸。
爱玛安森家住在北城区，那一带的街灯还没点亮，瑞特只得减慢车速，弯腰探出身去张望滂沦大雨中的漆黑街道；紧闭的车厢内只剩安森太太和莎莉布鲁顿两个人。马车先送玛格丽特到水街上她和拉斯居住的那栋小屋子，然后瑞特驱车往百老街，爱德华柯柏下车撑了把大伞，护送安妮汉普顿回南部邦联之家。“我走回去。”爱德华在人行道上朝瑞特大喊“带着这把滴滴嗒嗒的伞上车跟女士们挤可不像话。”
爱德华就住在一个街区外的教堂街。瑞特轻碰帽檐致意，立即策马前“你想瑞特听得见我们的谈话吗？”爱玛低声说。
“爱玛，我跟你相隔只有一步，就几乎听不清你说的话了，”莎莉尖酸他说。“看在老天的份上快说吧！这雨声震得我快聋了。”她好恼恨这场倾盆大雨，害她不能亲自驾车。
“你对他太太有什么看法？”爱玛问。“她跟我想象的完全不同。你有没有见过像她身上那件出会穿的戏服那样可笑的奇装怪服？”
“哦！衣服还可以补救，而许多女人的品味实在太糟。不，有趣的是她还有希望，”莎莉说。“问题只是不知她将来的希望大不大？长得美，生来是个美人胎子，倒是一大不利条件。很多女人就是改不了。”
“她跟爱德华打情骂俏的样子真可笑。”
“我认为这是无意识的，实在并不可笑。而且，有不少男人就爱那一套。也许他们现在比以往更需要这一套。他们已经失去一度让自己觉得像个男子汉的一切了——比如他们的财富阿土地啊，还有权力埃”两个女人沉默了一会儿，各自想着占领军铁蹄下自豪的人最好心照不宣的事。
莎莉清清喉咙，打破阴郁的气氛。“有件事倒是蛮好的，”她以断然的口气说“瑞特的太太爱他爱得发痴。你有没有看到，他在门口刚露脸，她顿时满面春风。”
“不，没有看到，”爱玛说。“我倒真希望看到她这样。我看到的只是这种表情——在安妮脸上。”
斯佳丽想要向他伸出双臂，但瑞特那怒火熊熊的眼神却拒人于千里之外，斯佳丽睁大眼睛装出一副大惑不解的无辜样儿。说起话来声音急促，喘不过气，显得楚楚可怜。
“瑞特，尤拉莉姨妈写信把你说的话全告诉了我——说你多么渴望我跟你来这里，而我却离不开店。哦！宝贝儿，你为什么不跟我说？我一点也不在乎店，哪儿比得上你啊，”她留心观察着他的眼睛。
“不行，斯佳丽。”
“这话是什么意思？”
“别来这套！别来一套热情的解释，别装出一副糊涂的无辜样儿。
要知道你没法再欺骗我而那么便宜了事。”
他说的没错，她确实也知道。看来只好说实话了。
“我来这里是因为我要跟你在一起。”平静的语气里透着一股尊严。
瑞特直瞪着她，骄傲地昂起头，声音软化了些。“我亲爱的斯佳丽，”他说“等回忆化成苦中带甜的怀旧时，我们兴许会成为朋友。假如我们俩都慈悲为怀，够有耐心的话，也许真能等到那一天。但最多也只能这样了。”他不耐烦地在房内踱着步。“我要怎么做才能跟你好聚好散？我不想伤害你，可你逼我这样做。我不要你待在这里。回亚特兰大去吧！斯佳丽，别再纠缠我了。我不再爱你了。我说的再清楚也没有了。”
斯佳丽脸上血色尽失。一对绿眼珠衬托着死白的脸色闪闪发亮。
“我也跟你说清楚，瑞特。我是你的妻子，你是我的丈夫。”
“这样不幸的结合，我提出可以改变一下。”他的话如一条利鞭，斯佳丽一听顿时忘了得按捺自己的性子。
“跟你离婚？休想！休想！休想！我决不会给你离婚的借口。我是你的妻子，抛下手头攥住的一切宝贝来到你身边，也算尽到了为人妻子的责任。”斯佳丽嘴角扬起胜利的微笑，她亮出最后的王牌了。“你母亲看到我来这里喜出望外。如果你赶我走，你如何向她交代？等我把事实告诉她后，她准会伤透了心。”
偌大的房间里，只听见瑞特走来走去的沉重脚步声。他低声咒骂着，都是一些她从没听到过的下流粗话。这样的瑞特正是风闻中的人物：曾经跟随淘金热潮到加利福尼亚，用刀子和大靴子保卫地盘；也做过私酒贩子，经常在哈瓦那最低级的酒店流连；还是个目无法纪的冒险家，专与同类的叛逆分子为伍。尽管他是个危险人物，斯佳丽仍不免留神望着他，又惊讶，又着迷，又兴奋。瑞特突然不再像野兽般来回走动，他转身面向斯佳丽。乌黑的眼睛闪闪发亮，但已不见慑人的怒气。只见眼神里包含着幽默、隐秘、苦涩及机警。他是瑞特巴特勒，查尔斯顿的绅士。
“将军，”他苦笑着说。“我忽视了皇后棋路的善变难测。但将不死我，斯佳丽。”他伸出双臂，摆出一副暂时投降姿态。
虽然不了解他话中的含义，但他的手势和声调告诉她她赢得了什么。
“那我可以留下来了？”
“你尽可以留到不想留为止。我想那不会太久的。”
“那你就错了，瑞特！我爱这里。”
一种熟悉的神情闪过他的脸。自鸣得意、怀疑而无所不知的样子。
“你来查尔斯顿多久了，斯佳丽？”
“昨天晚上才到。”
“而在今天就学会爱上这里，很快嘛！恭喜你学得快。你被赶出亚特兰大——没被涂柏油插羽毛算你走运——来到这里竟受到只知一心待客的女士们的款待，你便将这里当做避难所了。”他看到她那副脸色不由发笑。“哦！是的，我在亚特兰大还有一些朋友。你在那里闹得众叛亲离，我都知道，连经常和你来往的人渣也跟你断绝了关系。”
“不是这回事！”她大声辩驳“是我先赶走他们的。”
瑞特耸耸肩。“这事不必多谈。反正你现在到了这儿，在我母亲家里，有她护着你。我又怕惹她不高兴，所以暂时不会采取任何行动。话虽这么说我其实也无需费事。用不着我多费手脚，你就免不了坏事。
到时你自会显出原形；那时大家只会同情我和我母亲。我就可以替你收拾行李，把你送上开回亚特兰大的火车，让地方默默称快。你以为你冒充得了淑女吧？你连一个瞎眼的聋哑人都骗不了。”
“混帐，我就是个淑女！你根本不懂得做个正人君子是怎么回事。
请你别忘了我母亲出身萨凡纳的罗比亚尔家，奥哈拉家也是爱尔兰王室后裔！”
瑞特笑嘻嘻的回答竟是宽容的，真叫人气恼。“我们暂时不谈这个，斯佳丽。把你带来的衣服全拿出来让我瞧瞧。”他就近找了张椅子坐下，伸出一双长腿。
斯佳丽瞪了他一眼，对他突然冷静下来感到十分沮丧，半句激动的话都说不出来。瑞特从口袋里掏出一支雪茄，在指间搓揉。“希望你不会介意我在自己的房间抽烟。”他说。
“当然不会。”
“谢谢。现在可以让我看看你的衣服了吧！不用说，准是新的；没有一堆衬裙和丝袍，你是不会来找我企图换回我欢心的，而且件件俗不可耐，这是你的特色。但我可不想让我母亲看笑话。所以你还是快拿出来给我瞧瞧，斯佳丽，看看可不可以补救。”瑞特又从口袋里掏出一把割刀。
斯佳丽绷着脸，不过还是大步走进更衣室拿她的衣服。说不定这样也好！瑞特一向有检查她衣橱的习惯。他喜欢看她穿他挑选的衣服，并以她的美丽、时髦为荣。假使他想要再插手管管她的外貌，再以她为荣，她很乐意配合。她会为他一一穿上，那时他就会看她仅穿无袖衬裙时的模样。想到这里她忙不迭解开衣服扣子和有衬垫的裙撑骨架。她跨出那堆富丽的料子服，捧起新衣裳，光着臂膀，酥胸半裸，两腿裹着丝袜，缓缓走入卧室。
“放在床上，”瑞特说“先披件便袍，免得着凉。下雨天转冷了，难道你没注意到吗？”他朝左方吐出一阵烟，掉过头去不看她。“别想用伤风的手段来勾引人，斯佳丽。你白费时间了！”斯佳丽气得脸色发青，双眼活似两把绿火。但瑞特没有在看她。他正在检视床上的漂亮服装。
“把这些花边拆掉，”他指着第一件长礼服“下边一大堆雪片似的蝴蝶结留一个就好了。这样一来就不至于太糟这件无药可救，给你的使女穿这件如果拆掉滚边，把金扣子换成黑色，再剪短裙据，还可以将就”不消几分钟，他就完事了。
“你还需要一双坚固的纯黑皮靴。”他检查完衣服后说。
“我今天早上已经买了一双，”斯佳丽冷冰冰地回道。“你母亲带我去逛街时买的。”她刻意强调出每一个字。“真搞不懂既然你这么爱你母亲，为什么不替她买辆马车。她一个劲的走，可累坏了。”
“你不了解查尔斯顿人。所以你马上就要受罪了。我可以买这栋房子给她，是因为我们的老房子被北佬毁了，而她所认识的人大多还保有一栋同样富丽堂皇的房子。也因为她的朋友仍保有许多旧东西，所以我才可以不惜任何代价买回被北佬抢走的东西，如果不行，就找些相仿的复制品，将房子布置得比她朋友的更舒适。但是她朋友买不起的奢侈品，我可不能给她买，免得拉开她与朋友的距离。”
“莎莉布鲁顿有一辆马车。”
“莎莉布鲁顿不同一般人。她一向这样。天生是个怪人。查尔斯顿的人就尊重——甚至喜欢——性情古怪的人。但不能容忍标新立异。而你，我亲爱的斯佳丽，你却非标新立异不可。”
“你尽管糟蹋，拿我开心吧！瑞特巴特勒！”
瑞特大笑。“没错啊！现在你可以开始准备今晚穿的行头了。我得送委员会里那些女士回家。这种暴风雨天气，莎莉对付不了。”
瑞特离去后，斯佳丽套上他的晨衣。感觉比自己的那件暖和。他说的没错，天气的确冷得多了，冷得她直发抖。她竖起领子遮住双耳，往他坐过的椅子上一坐。对她来说，他仍在房里，她就处身在这个氛围中。她用手指轻抚身上的软绸，想想也奇怪，像瑞特这般魁梧的硬汉，怎么会选中这么轻柔，几乎不经一穿的袍子呢！不过他有好多事情都叫她搞不明白。她压根儿就不了解他，从来就不了解。斯佳丽一时感到绝望得要命。但随即摆脱这股心情，霍然站起。她得趁瑞特还没回来先打扮好。天哪！她坐在那张椅子上做了多久的白日梦？天都快黑了。斯佳丽用力拉铃召唤潘西。粉红色礼服上的蝴蝶结和花边必须拆掉，卷发钳得马上加热。她要为瑞特打扮得特别漂亮，特别有女人味斯佳丽望着大床上宽阔的床罩，想着想着不禁红了脸。
爱玛安森家住在北城区，那一带的街灯还没点亮，瑞特只得减慢车速，弯腰探出身去张望滂沦大雨中的漆黑街道；紧闭的车厢内只剩安森太太和莎莉布鲁顿两个人。马车先送玛格丽特到水街上她和拉斯居住的那栋小屋子，然后瑞特驱车往百老街，爱德华柯柏下车撑了把大伞，护送安妮汉普顿回南部邦联之家。“我走回去。”爱德华在人行道上朝瑞特大喊“带着这把滴滴嗒嗒的伞上车跟女士们挤可不像话。”
爱德华就住在一个街区外的教堂街。瑞特轻碰帽檐致意，立即策马前“你想瑞特听得见我们的谈话吗？”爱玛低声说。
“爱玛，我跟你相隔只有一步，就几乎听不清你说的话了，”莎莉尖酸他说。“看在老天的份上快说吧！这雨声震得我快聋了。”她好恼恨这场倾盆大雨，害她不能亲自驾车。
“你对他太太有什么看法？”爱玛问。“她跟我想象的完全不同。你有没有见过像她身上那件出会穿的戏服那样可笑的奇装怪服？”
“哦！衣服还可以补救，而许多女人的品味实在太糟。不，有趣的是她还有希望，”莎莉说。“问题只是不知她将来的希望大不大？长得美，生来是个美人胎子，倒是一大不利条件。很多女人就是改不了。”
“她跟爱德华打情骂俏的样子真可笑。”
“我认为这是无意识的，实在并不可笑。而且，有不少男人就爱那一套。也许他们现在比以往更需要这一套。他们已经失去一度让自己觉得像个男子汉的一切了——比如他们的财富阿土地啊，还有权力埃”两个女人沉默了一会儿，各自想着占领军铁蹄下自豪的人最好心照不宣的事。
莎莉清清喉咙，打破阴郁的气氛。“有件事倒是蛮好的，”她以断然的口气说“瑞特的太太爱他爱得发痴。你有没有看到，他在门口刚露脸，她顿时满面春风。”
“不，没有看到，”爱玛说。“我倒真希望看到她这样。我看到的只是这种表情——在安妮脸上。”
